家乡的杨梅
周银芳
自古以来，国人都喜杨梅，许多骚人墨客还吟诗作画称赞杨梅。清朝的李濂在面对沈周所画的杨梅图时感慨地写下： “江南花果树，珍异数杨梅” 的句子。宋朝余萼舒在《杨梅》诗中叹道：“若使太真知此味，荔枝焉得到长安。”意为杨贵妃若知杨梅有如此美味，可能荔枝就到不了长安。唐朝李白在《梁园吟》诗中写道：“玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪”。清朝弘治15年间，薛章竟丢下手中农活，冒着暑热从江阴发舟专程赶到苏州采摘杨梅，但还是来晚了，留下了“时采摘殆尽，仅获一丸紫而大者”的遗憾。我从小到大也喜爱杨梅，在许多地方都观赏、采摘、品尝过杨梅，但感到其它地方的杨梅大多是粒偏小、色偏淡、味偏酸。唯家乡的杨梅使我观之心狂眼亮、摘之若拾明珠、食之回味无穷。
我的家乡坐落在南方的一个小山村，离村庄约五华里有座山土层深厚松软，富含石砾，山坡上和山谷中生长了大片的野杨梅。采摘品尝杨梅是村里人满心欢喜的事，夏至过后是杨梅成熟的季节，在物质匮乏的年代，杨梅被村里人视为天上赐于的仙果。村里人很纯朴，每个人都怀着有福同享的善良之心，采摘杨梅都是结伴而行，相互帮衬。采摘前的准备工作做的很充足，头天晚上就洗澡净身，第二天一早起来大家先拜祭天公，以求平安而归，因为不仅人喜欢吃杨梅，许多野兽也喜欢吃杨梅，采摘时弄不好会遭到野兽的攻击；然后穿上深色衣服，以防被杨梅汁染红；接着有的村民带着柴刀，有的手拿剪刀，有的扛着可折叠的竹梯，兴高采烈地往山上走去。我和一群小孩遇到节假日都会跟着大人上山，既可饱餐一顿新鲜的杨梅，又可学习长辈们采摘杨梅的技巧，还可在野外疯玩一天。
我第一次跟着长辈们采杨梅时天气特别好，早上出发便云开雾散、晴空万里。快到目的地、赶至山脚下顿觉成熟的杨梅被山风一吹飘过来清甜的果香，还透着一丝的酸味，令人直咽口水，胃口大开。放眼望去，山上成片的杨梅树上挂着圆鼓鼓、鲜艳艳的杨梅，有的淡红奇丽，有的娇红欲滴，有的紫里透红，有的乌黑发亮，着是惹人眼目，令人唾涎。
上山时，拿柴刀的长者劈断荊棘杂草为大家开路；有的拿着树枝拨动两旁的杂草，驱赶蛇蝎；有的负责拔青草分给大家铺垫竹篓、箩筐，以免下山时杨梅被巅破。采摘时，青壮年见到低矮的树，只是一个跳跃便摘下几颗杨梅；遇到高一点的树，只要几个爬登就窜上了树身；碰到更高的树，则借着竹梯爬上去采摘。我和孩子们都想感受一下亲手采摘杨梅的体验，大人们便把我们抱上树，还不放心的站在树下看着我们，采的差不多后又把我们抱下来。有一个胆子大的孩子非要自己爬上树，结果没爬多高就摔了下来，身上多处皮肉被划破出血。一位长者见状，赶紧用柴刀劈下几片杨梅树皮，用嘴咬烂放水调好后敷在小孩的伤口上，过一会血就止住了，自此，我才知道杨梅树皮能止血疗伤。采摘那些品相好的杨梅大家都很小心，用剪刀轻轻的把挂有杨梅带着叶子的树枝剪下，树枝不能剪的太多，否则会伤着树身，不利于来年杨梅的长势，也不能剪的太少，否则不利于保鲜。大家采摘完回家前都会相互看看收获的果实，对采摘太少的人，其他人都会分些杨梅给他，使大家都能够来时高兴、回时满意。
品尝杨梅是采梅人最过瘾的事。一上树时，大家把刚采摘到的杨梅用口一吹，往身上一搓，便一粒接一粒连肉带核吞到肚子里，待吃的打酸嗝后才摸肚擦嘴继续采摘。在树上的长者会把第一趟采摘的杨梅扔些给树下流口水的孩子们，我们会把脱掉的上衣双手扯开，迎接天上掉下的奇珍异果，孩子们一边不停地吃着杨梅，一边期盼着长者能再多扔点杨梅下来。真正的杨梅大餐是在大家采摘完后才开始的，不同的树杨梅有着不同的味道，男女老少围坐在一起相互品尝所摘杨梅的滋味。当下采摘的杨梅最可口，我以前在家里吃的杨梅都是大人用盐水泡洗过的，口感自然不能与新鲜杨梅相比。这次跟长辈上山采摘杨梅，使我有更多的时间学采梅的手法，观梅的颜色，品梅的美味。我边吃着不同的杨梅边观察杨梅的外形，杨梅很像荔枝，荔枝外壳的刺是不能吃的，杨梅看上去带刺，而这些刺是可以吃的肉；荔枝肉光泽透明，但却像木鱼的眼晴显得木呆，而杨梅的光泽是鲜活灵动的。荔枝的味道十分纯甜，但吃多了会感到甜的发腻，杨梅的滋味则是酸中带甜、甜中带酸、酸甜适中，食而不腻。宋代方岳在《次韵杨梅》一诗中写道：“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸”。生动地描绘了杨梅酸甜交织的独特风味。小孩们永远是嘴馋胜过眼馋，看到不同树上摘下来的杨梅，我的口水便一口漫过一口，把杨梅一个个塞进嘴里，头一粒还未下肚，下一粒已到了喉边，直到腹饱嘴却感到还未饱。下山时还抢着帮大人背着装有杨梅的竹篓，目的是方便自己能再多吃些杨梅。
此后，我又多次跟着长辈来采摘杨梅。待解馋的心满意足后我忽然发现了一个秘密，每次采摘杨梅时大家所带的竹篓、箩筐完全可以把山上大部分杨梅摘下带回，既使吃不完还可以制成杨梅干、酿成杨梅酒，但领队的长者总是要大家留下许多杨梅。有一次我问长者为何如此，长者说：“杨梅是上天赐给所有生灵享用的珍果，不是只给我们村里人吃的，做人不能有贪婪、独自占有之心，留一些杨梅给其它村的人采摘，给狗熊、山猴、飞鸟享用，人与人之间、人与野兽之间就能够和睦相处。野兽来吃杨梅会在树林里排便，来年的杨梅树得到这些粪便的滋养会长得更旺，杨梅也会长的更多。”我听了似懂非懂的点点头，长大后我到河南康百万庄园旅游，看到留丰中道人写的《四留铭》，才理解了家乡长者当年留梅的人生哲理。《四留铭》中写道：“留有余，不尽之巧以还造化；留有余，不尽之禄以还朝廷；留有余，不尽之财以还百姓；留有余，不尽之福以还子孙”。这“四留”的大意是：留有余地，不把技巧使尽，以还给造物主；留有余地，不把俸禄得尽，以还给朝廷；留有余地，不把财物占尽，以还给老百姓；留有余地，不把福分享尽，以还给后代子孙。这“四留”是道德传承之训，遵之、守之、行之，则可避害消灾、代代兴旺。从古到今，做人做事不留余地者大多数都没有好结果，富不过三代，留下的反而是悔恨。后来，我每每想起在家乡采杨梅的情景时，感到自己不仅观看了美景之色，品尝了珍果之味，满足了贪玩之心，而且还悟出不少人生哲理，真是采梅数次，受益匪浅。
在我小的时候，那个年代的山是属于集体的。村里有位三十多岁的护林员，平时的任务就是巡看一片一片的山，到了采杨梅的季节，他会在生长杨梅的山中搭棚而居，以防采摘人不小心纵火烧山，防止野兽跑来食梅时攻击采摘的人。有一次，我和一位长者爬到靠山顶杨梅林地边缘地带，正看到护林员蹲在地上，用树枝条轻轻拨弄几只躺着的动物，一问才知杨梅成熟期间，护林员每天都会把几罐陈年杨梅酒放在野兽常出没的路边，这几只猴子是喝了杨梅酒倒地的。醉酒的猴子一般要几个小时才会醒来，这样采梅人就不会受到猴子的袭击。我想，生产队可没有赋予护林员防止野兽袭人的职责任务，护林员一天就挣那几个固定的工分，却能自觉冒着生命危险来保护村民的安危，真是平凡之中见伟大。我外出工作后，听说一场雷电之火把大片的杨梅树烧枯了，当时的山地和田都分给了个人，护林员知道杨梅是村里人的最爱，便在自己的田地上种植嫁接的杨梅，虽然嫁接的杨梅个大、特别甜、产量也高，但却没有了酸味，乡亲们爱吃的是早已习惯了的酸甜相融的杨梅，嫁接的杨梅已不受乡亲们的亲睐，在村里和附近一带卖相都不好，种植的杨梅更多的是销于不产梅的地方。因是在个人承包地种植的杨梅，村里其他人就不便像过去那样自由采摘，当年那种大家共采共尝杨梅、其乐融融的情景也消失了。为让乡亲们重新品尝到酸甜适中的杨梅，重新感受到结伴采梅的气氛，护林员用重金把原来那片杨梅山承包下来，雇人到较远的山中把野生杨梅树移植到承包的山中。没过几年，整座山又长满了野生杨梅树，杨梅成熟季节，他允许本村人像以往那样采摘杨梅，免费一人采摘一竹楼，采摘更多数量的按市场价收费；允许外地人来此旅游观光，享受采梅尝梅的乐趣，适当收取一些费用，允许每人吃够了带回一斤杨梅。此举既满足了乡亲们思恋野生杨梅的情结，又为外地游客开辟了可观赏美景、可品尝美味的旅游景点，还打出了自己的优质杨梅品牌，新鲜的野生杨梅畅销全国各地，供不应求，大大增加了收益。据说，下一步，护林员准备用赚来的钱把全村打造成杨梅产销研基地，让村里人入股，使村民由传统农民变成现代农民，彻底改变村里的面貌。
我现在已退休住在省城，几十年来品尝过不少名贵的果实，但每年到了杨梅成熟季节，我都会自费请老友买一些家乡的杨梅到家里，在品尝中找回采梅时大家相互关心、相互帮助的情感；感受那酸中带甜、甜中有酸的特殊味觉；重温留梅长者的亲切教诲；再现护林员舍身护人、致富助人的情景。
我忘不了家乡杨梅特有的美味，更赞美家乡杨梅“不记长时被人遗忘，只顾熟时献君甜酸”那种天然形成的默默奉献的境界；忘不了乡亲们从小到大关爱我的浓浓乡情，更赞美他们勤劳、善良、纯朴、留余、助人的美德。
